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¢DONDE ESTA LA FRANJA AMARILLA?

TITULO DEL LIBRO

¢Donde esti Ia franja amarilla?

Inicialmente la obra se llamo: “Colombia, el Proyecto Nacional y la franja amarilla”
y mas tarde paso a ser “sDoénde esta la franja amarillar”.

El titulo del libro en cierra la opinién de manera amplia la opinién que el autor
tiene acerca de la situacién que el pafs viene atravesando desde la época de la
reconquista hasta nuestros dfas, como los gobernantes y las personas con la
capacidad econémica y social no han hecho nada por intervenir en el progreso
positivo de nuestra sociedad sino que por el contrario a través de actos egoistas y
delictivos han ocasionado que la situacion del pafs cada vez se agrave mas
hundiéndonos en lo que podria ser una enorme situaciéon de intolerancia y
desasosiego para con nosotros mismos y nuestro pais.



EL AUTOR

William Ospina nacié en Padua, Tolima, 1954. Estudié Derecho y Ciencias
Politicas en Cali, pero abandond la carrera para dedicarse a la literatura y al
periodismo. Vivié en Europa entre 1979 y 1981, y desde su regreso vive en
Bogota.

William Ospina es un intelectual comprometido. En 1996, su ensayo ¢Doénde esta
la franja amarilla? moviliz6 a los intelectuales y los movimientos civiles
colombianos: para protestar contra la corrupcion y la violencia, llamaba a la
reunién en torno a "la franja amarilla" de la bandera colombiana -compuesta de
tres bandas horizontales: azul (color del Partido conservador), amarillo y rojo
(color del Partido liberal)- a los que no pertenecian a ninguno de los dos partidos
politicos tradicionales. La idea de conjurar la guerra actual por la cultura "naci6
inicialmente de una conversacién con Garcia Marques, y ha tomado fuerza en el
dialogo con muchos colombianos convencidos de que la cultura y la educacion son
fundamentales para resolver la tragedia nacional" (extracto de Colombia en el
Planeta, Relato de un pais que perdié la confianza). Segin W. Ospina, este

texto, que es solo un borrador, ha de desembocar en iniciativas culturales concreta.
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FUENTES

OTROS AUTORES CONSULTADOS

1. EricJ. Hobsbawn

Historiador britanico. Nacido en la ciudad egipcia de Alejandria, profesor en
Londres y de la Universidad de Cambridge, se convirtié6 en uno de los mayores
exponentes de la aplicacion del marxismo a la historiografia. Milité en el
comunismo hasta que a finales de 1991 tuvo lugar la desintegracién de la Union de
Republicas Socialistas Soviéticas (URSS). Es autor de numerosos estudios de
historia social y politica de la edad contemporanea, muchos de los cuales se han
convertido en textos fundamentales, como por ejemplo Rebeldes primitivos
(1959), Las revoluciones burguesas. 1798-1848 (1962), Industria e imperio (1968) y
Trabajadores. Estudios de historia de la clase obrera (1972).

Su capacidad para establecer nexos convincentes entre los acontecimientos
politicos y sus causas econémicas no le ha impedido captar las mas sutiles
variaciones y motivaciones del devenir histérico, como lo ha demostrado en
amplias sintesis, como La invencién de la tradicion (1984); Naciones y
nacionalismo desde 1780 (1990), una inteligente clave de lectura de las raices
histéricas de los movimientos étnicos provocados por la caida de la URSS y de sus
paises satélites; y, sobre todo, su balance del fin del milenio en El siglo breve

(1996).

Otras obras suyas son: La era del capitalismo (1848-1875), aparecida en 1975; La
era del imperio (1875-1914), publicada en 1987; Historia del marxismo (5 vols.,
1978-1982); La revolucion en la historia (1990); Historia del siglo XX (1995);
Sobre la historia (1997); y la autobiografica Afos interesantes. Una vida del siglo
XX (2003).

2. George Bernard Shaw (1856-1950)



Escritor de origen irlandés, considerado el autor teatral mas significativo de la
literatura britanica posterior a Shakespeare. Ademas de ser un prolifico autor
teatral —escribié mas de 50 obras—, fue el mas incisivo critico social desde los
tiempos del también irlandés Johnathan Swift, y el mejor critico teatral y musical
de su generacion. Fue asimismo uno de los mas destacados autores de cartas de la

literatura universal.

Utoépico y visionario, hombre timido, introspectivo y discretamente generoso,
Shaw era, al mismo tiempo, la antitesis del romantico, en su papel de despiadado
critico irreverente con las instituciones. Aderezd en sus trabajos mds serios con un
sutil sentido del humor y consiguié convertir en interesantes obras teatrales,
animadas por epigramas y dialogos vivaces, lo que en manos de otros autores
hubieran sido estudios sobte los mas distintos temas sociales.

Naci6 el 26 de julio de 1856 en Dublin. Su poco pragmatico padre, un comerciante
con escaso éxito econdémico, pertenecia a la burguesia protestante de Irlanda. El
joven asistié a escuelas tanto catdlicas como protestantes y, comenzé a trabajar a
los 16 anos, por lo que hubo de completar su educaciéon de un modo autodidacta.
Cuando el matrimonio de sus padres se disolvio, su madre y sus hermanas se
marcharon a vivir a Londres, donde él se les unié en 1876.

3. Novalis, seudonimo de Friedrich Leopold von Hardenberg (1772-
1801)

Poeta aleman, uno de los escritores que formulé la teoria del romanticismo

literario en la revista Das Athenaeum.

Nacié en el seno de una familia noble en Oberwiederstedt (Sajonia). Estudi6
derecho, ciencias y filosofifa en las universidades de Jena, Leipzig y Wittenberg, se
hizo funcionario civil pero dedicé todas sus energias a escribir y loar su amor por
Sophie von Kihn, su prometida que muri6 a la edad de quince afios. Es famoso
por sus poesias liricas y por su prosa, caracterizadas por un profundo misticismo
religioso. Autor de una reducida obra poética, realizada en sus dltimos afios de
vida y en recuerdo de su amada, pero de una belleza tan sublime que influy6 en
muchos otros escritores. Himnos a la noche (1800) expresa su desolacion ante la
muerte de Sophie pero al mismo tiempo su creencia en la muerte como un



renacimiento mistico en la presencia de Dios. Sus Canciones espirituales (1799)
influyeron profundamente en otros escritores. En la novela inacabada Enrique de
Ofterdingen (publicada péstumamente en 1802) cred el simbolo de la flor azul
(Die blaue Blume), que representaba el secreto del arte y el deseo del héroe de
hacer del mundo, un lugar de belleza a través del poder de la imaginacion creativa.
Novwalis escribi6é también ensayos en los que expresaba su nostalgia por la supuesta
unidad de la Europa cristiana medieval.

4. Jorge Gaitin Durin (1924-1962), poeta colombiano.

Nacié en Pamplona en 1924. Estudié6 Derecho en la Universidad Javeriana de
Bogota. Después de participar en la agitada vida politica colombiana de los afios
1947 a 1950, viaj6 a Paris para dedicarse alli exclusivamente a su carrera literaria.
Visité Europa y Asia. En 1954, con su amigo Hernando Valencia Goelkel, fundé
la revista literaria Mito. Publicé alli ensayos sobre literatura, cine, notas sobre
contemporaneos suyos, como Garcia Marquez, Borges, Damaso Alonso, Octavio
Paz y otros. Antes de su muerte, acaecida en un accidente aéreo, publicé varios
libros de poesfa: Insistencia en la tristeza (1946), Presencia del Hombre (1947),
Asombro (1951), El Libertino (1954), Amantes (1958-1959). Escribi6 el ensayo: El
Libertino y la revoluciéon (1960). En su obra expres6 el desgarramiento de una
generacion sumida en una existencia dicotomica, entre la practica politica y el amor

al arte, consciente de la crisis de la cultura.

5. Henry David Thoreau (1817-1862)

Escritor, filésofo y naturalista estadounidense, cuya obra demuestra como los
ideales abstractos de libertad e individualismo pueden realizarse en el ambito de
nuestras vidas.

Nacié en 12 de julio de 1817, en Concord (Massachussets), en el seno de una
familia de comerciantes, y estudié en la Universidad de Harvard. Durante algunos
aflos trabaj6 como profesor y tutor, tanto en Concord como en Staten Island
(Nueva York). Entre 1841 y 1843 vivi6 en la casa del ensayista y filésofo
transcendentalista, también estadounidense, Ralph Waldo Emerson, y alli conocié



a numerosos transcendentalistas, como el educador y filésofo Amos Bronson
Alcott, y a los criticos literarios de mentalidad reformista Margaret Fuller y George
Ripley. Dos afios mas tarde se trasladé a una cabafia a orillas del Walden Pond, un
pequeno lago situado en las afueras de su ciudad natal. Su estancia en la cabafia se
prolong6 hasta 1847. Regresé de nuevo a la casa de Emerson, en la que vivié entre
1847 y 1848, y finalmente, en 1849 se mudé a Concord, con sus padres y su
hermana. Durante su permanencia en Walden Pond y, mas tarde, en su ciudad
natal, Thoreau sobrevivié llevando a cabo variados trabajos, como jardinero,
carpintero y guadabosques. La mayor parte de su tiempo la dedicé al estudio de la
naturaleza, a meditar acerca de problemas filosoficos , a leer a los clasicos de la
literatura griega, latina e inglesa, y a mantener largas conversaciones con sus
vecinos.

La revista transcendentalista The Dial publicé el poema 'Simpatia’ en su primer
namero, en el ano 1840 y sigui6é publicando otros poemas —entre los cuales cabe
mencionar 'A la concella del este' y 'Un paseo en invierno', asi como el ensayo
'Historia natural de Massachusetts'— hasta que dejé de editarse en 1844.

Sélo dos de los numerosos volumenes que ocupan sus obras completas fueron
publicados en vida del autor: Una semana en los rios Concord y Merrimack (1849)
y Walden, o la vida en los bosques (1854). Los materiales que componen el resto
de los volumenes fueron publicados péstumamente por los amigos del escritor,
basandose en sus diarios, manuscritos y cartas. Una semana en los rios Concord y
Merrimack es la descripcion de un viaje en barca que Thoreau llevé a cabo en
agosto de 1839; se trata de una combinacién de estudio de la naturaleza y
especulacion metafisica, y transmite claramente la comprometida personalidad de
su creador. Walden, quiza su obra mas conocida, expresa de un modo mas
concluyente las buenas razones que existen para adoptar una vida contemplativa, y
contiene una nitida descripcién de los principales detalles de su experiencia. Sus
diarios y ensayos, de un gran valor literario, reflejan un talento especial a la hora de
conseguir un estilo fresco y cuidado.

Thoreau eligi6 ir a la carcel, aunque sélo por una noche, en lugar de pagar los
impuestos a un gobierno que admitia la esclavitud y estaba envuelto en una guerra
con México. Su postura en este aspecto quedé mucho mas clara en su ensayo mas
célebre, 'Desobediencia civil' (1849). En €l, sento las bases teodricas de la resistencia
pasiva, un método de protesta que, mas adelante, adoptaria el politico indio
Mahatma Gandhi como tactica contra los britanicos. Thoreau muri6 el 6 de mayo
de 1862 en la misma ciudad en que habia nacido.



LA EDITORIAL

La editorial encargada de la edicion de esta obra fue la editorial NORMA, de
nacionalidad colombiana, editorial que se ha encargado de editar libros de autores
colombianos como GABRIEL GARCIA MARQUEZ y FEDERICO GARCIA
LORCA, entre otros, de igual forma durante varios afios se ha encargado de la
edicién de diversos textos escolares.

PATLABRAS CLAVES

e Frente Nacional

e Corrupcion

e Unipartidista

e Composicién étnica
e Cultura

e Metropolis

e Expedicion botanica
e Contrarrevolucién

e Magnicidios

e Liberales

e Conservadores

e Seguridad interna

e Revolucion cortacabezas
e Proyecto nacional.



PROBLEMA QUE TRATA DE MOSTRAR EL AUTOR

Por medio de esta obra el autor intenta hacernos ver y comprender la situacion
que hemos vivido durante mas de tres siglos y como el poder siempre a estado en
manos de unos pocos a quienes solo les preocupa el interés particular y pasan por
encima de las clases menos favorecidas las cuales se ven en ocasiones obligadas a
convertirse en guerrilleros, paramilitares, narcotraficantes, sicarios, o ladrones.

De igual forma trata de mostrarnos como los gobernantes han sido tocados por la
corrupcion y han empezado a actuar no a favor del pais entero sino de aquellos
que son duefios de las empresas, o tienen el dinero para manejar al gobierno
siempre buscando aquello que les conviene mas, por esta razon el autor nos invita
a explorar y explotar aquellas cosas positivas que tiene nuestro pafs cosas como los
recursos naturales, fauna y flora, el arte, la musica, la ciencia e incluso nuestra
propia historia, a sentirnos duefios de nuestro pais y buscar eso que nos haga salir
del lodazal en que nos encontramos y ha mantenernos a flote junto con esos paises
que teniendo menos riquezas que nosotros han logrado colarse entre los mas
importantes del mundo.
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COLOMBIA: EL PROYECTO NACIONAL Y LA
FRANJA AMARILLA

Por William Ospina

Hace poco tiempo una querida amiga norteamericana me confes6 su asombro
por la situacién de Colombia. "No entiendo -me decia-, con el pais que
ustedes tienen, con el talento de sus gentes, por qué se ve Colombia tan
acorralada por la crisis social; por qué vive una situacion de violencia creciente
tan dramatica, por qué hay allf tanta injusticia, tanta inequidad, tanta
impunidad. ¢Cudl es la causa de todo eso?". Por un momento me dispuse a
intentar una respuesta, pero fueron tantas las cosas que se agolparon en mi
que ni siquiera supe como empezar. Senti que aunque hablara sin interrupcion
la noche entera, no lograrfa transmitirle del todo las explicaciones que
continuamente me doy a mi mismo, tratando de entender el complejo pafs al
que pertenezco. Por otra parte, entendi que muchas de mis explicaciones no le
habrian gustado a mi amiga, o la habrfan puesto en conflicto con su propia
version de la realidad.

Es frecuente para nosotros oir de labios generosos la deploracion de esas
desdichas y el asombro ante nuestra incapacidad para resolverlas. El primer
asunto es, pues, preguntarse si de verdad la sociedad colombiana vive una
situacion excepcionalmente tragica, si es tan distinta esta realidad de la del
resto de los paises, o al menos de los paises del llamado tercer mundo. Mi
respuesta es que si. Colombia es hoy el pafs con mayor indice de criminalidad
en el planeta, y la inseguridad va convirtiendo sus calles en tierra de nadie.
Tiene a la mitad de su poblacién en condiciones de extrema pobreza, y
presenta al mismo tiempo en su clase dirigente unos niveles de opulencia
dificiles de exagerar. Muestra uno de los cuadros de ineficiencia estatal mas
inquietantes del continente, al lado de buenos indices de crecimiento
econémico. Muestra fuertes niveles impositivos y altisimos niveles de
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corrupcion en la administraciéon. Muestra unas condiciones asombrosas de
impunidad y de paralisis de la justicia y al mismo tiempo una elevada inversion
en seguridad, as{ como altisimos costos para la ciudadania en el mantenimiento
del aparato militar. Muestra las mas deplorables condiciones de desamparo
para casi todos los ciudadanos, y sin embargo es un pais donde no se escuchan
quejas, donde practicamente no existen la protesta y la movilizacion
ciudadana: una suerte de dilatado desastre en cine mudo.

Esto ultimo es pasmoso. La visible pasividad de la sociedad colombiana
alarma a los visitantes. En las recientes huelgas que conmocionaron a Francia
pudo verse como una sociedad que vive relativamente bien en términos
econémicos y protegida por un Estado responsable, sabe reaccionar en bloque
ante todo lo que la lesione, no se deja pisotear en sus derechos y se resiste a
que se menoscaben los privilegios que ha conquistado. Ver a los franceses
marchando por las calles, armando barricadas ante un gobierno cuya
legitimidad no desconocen, y haciendo temblar a las instituciones, nos
confirma que Francia es el pais de la Revolucion, que ese pais es respetable
porque tiene orgullo y porque tiene dignidad, porque sabe de lo que es capaz
cuando sus gobernantes olvidan que son pagados por el pueblo y que son
apenas los representantes de su voluntad. Ante ese ejemplo se hace mas
incomprensible que una sociedad como la colombiana (donde ni siquiera los
sectores fabulosamente ricos pueden sentirse satisfechos, pues el Estado que
sostienen ya ni siquiera les garantiza la vida, donde nadie esta protegido, donde
el Estado no cumple sus mas elementales deberes y donde todos los dias
ocurren cosas indignantes) sea tan incapaz de expresarse, de exigir, de imponer
cambios, de colaborar siquiera con su presion o con su colera a las
transformaciones que todos necesitamos. ;Qué es lo que hace que Colombia
sea un pafs capaz de soportar toda infamia, incapaz de reaccionar y de hacer
sentir su presencia, su grandeza?

Muchos aventuran la hipétesis de que esa aparente pobreza de espiritu y esa
debilidad de caracter se deben a las caracteristicas biologicas y genéticas de la
poblacion: serfa, pues, la expresion de una fatalidad ineluctable. Otros
sostienen lo mismo con respecto a los indices de criminalidad: revelarian una
incurable enfermedad, y hatfan de nosotros un pobre pueblo sin salvacion y
sin remedio. Pero la verdad es que nuestros indices de violencia y nuestra
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actual ineptitud politica son hechos histéricos susceptibles de explicacion. Mas
aun, se dirfa que las explicaciones son tan evidentes e incluso tan sencillas que
se requiere estupidez o malevolencia para aventurar dictimenes fatalistas.
Ninguna persona sensata sostendria que por el hecho de haber precipitado en
cinco afios la muerte de 50 millones de seres en condiciones de crueldad y de
sevicia escandalosas, la sociedad europea revele una patologia siniestra e
incurable. Ninguna persona sensata sostendria que por el hecho de que la
sociedad estadounidense haya sacrificado medio millén de personas en tres
afios de guerra para impedir su propia Secesion y haya alentado después la
Secesion de Panama para hacerse al canal interoceanico mas importante del
mundo, de que haya participado en las guerras de Nicaragua, haya arrojado
bombas atémicas sobre ciudades japonesas, haya invadido Vietnam, haya
apoyado a los peores dictadores del Caribe y de Centroamérica, y haya
bombardeado a Bagdad, eso signifique que los norteamericanos padecen de
alguna monomania agresiva irremediable. Los historiadores vendran en
nuestro auxilio para explicarnos las precisas condiciones historicas que
llevaron a aquellas sociedades y a sus gobiernos a participar en esas realidades
escabrosas.

Colombia vive momentos dramaticos, pero quien menos le ayuda es quien
declara, por impaciencia, por desesperaciéon o por mala fe, que esas
circunstancias son definitivas, o que obedecen a causas ingobernables. Mas
bien yo ditfa que lo que vivimos es el desencadenamiento de numerosos
problemas represados que nuestra sociedad nunca afront6 con valentia y con
sensatez; y la historia no permite que las injusticias desaparezcan por el hecho
de que no las resolvamos. Cuando una sociedad no es capaz de realizar a
tiempo las reformas que el orden social le exige para su continuidad, la historia
las resuelve a su manera, a veces con altisimos costos para todos. Y lo cierto es
que Colombia ha pospuesto demasiado tiempo la reflexién sobre su destino, la
definicién de su proyecto nacional, la decision sobre el lugar que quiere ocupar
en el ambito mundial; ha pospuesto demasiado tiempo las reformas que
reclamaron, uno tras otro, desde los tiempos de la Independencia, los mas
destacados hijos de la nacién. Casi todos ellos fueron sacrificados por la
mezquindad y por la codicia, y hoy es larga y melancélica la lista de Iacidos y
clarividentes colombianos que sofiaron un pais grande y justo, un pais
afirmado en su tertitorio, respetuoso de su diversidad, comprometido con un
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proyecto verdaderamente democratico, capaz de ser digno de su riqueza y de
su singularidad, y que pagaron con su vida, con su soledad o con su exilio el
haber sido fieles a esos suefios.

Si hay algo que nadie ignora es que el pais esta en muy malas manos. Quienes
se dicen representantes de la voluntad nacional son para las grandes mayorfas
de la poblacién personas indignas de confianza, meros negociantes, vividores
que no se identifican con el pais y que no buscan su grandeza. Pero ello no es
nuevo. Si algo caracterizo6 a nuestra sociedad desde los tiempos de la
Independencia, es que sistematicamente se frustré aqui la posibilidad de
romper con los viejos esquemas coloniales. Colombia siguié postrada en la
veneracion de modelos culturales ilustres, sigui6 sintiéndose una provincia
marginal de la historia, siguié discriminando a sus indios y a sus negros,
avergonzandose de su complejidad racial, de su geografia, de su naturaleza.
Esto no fue una mera distraccién, fue fruto del bloqueo de quienes nunca
estuvieron interesados en que esa labor se realizara. Desde el comienzo hubo
quien supo cudles eran nuestros deberes si querfamos construir una patria
medianamente justa ¢ impedir que a la larga Colombia se convirtiera en el
increfble nido de injusticias, atrocidades y cinismos que ha llegado a ser. No
podriamos decir que fue por falta de perspectiva historica que no advertimos
cuan importante es para una sociedad reconocerse en su territorio, explorar su
naturaleza, tomar conciencia de su composicion social y cultural, y desarrollar
un proyecto que, sin confundirlos, agrupe a sus nacionales en unas tareas

comunes, en una empresa historica solidaria.

Siempre pienso en eso que no hicimos a tiempo cuando recuerdo aquellos
hermosos versos que leyé Robert Frost en la posesion de John Kennedy,
donde declara la clave del destino de los Estados Unidos; coémo ese pais que es
histéricamente nuestro contemporaneo cumplié una tarea que aiin NOsoOtros
no hemos cumplido:

Esta tierra fue nuestra

antes de ser nosotros de esta tierra.

Fue nuestra mas de un siglo

antes de convertirnos en su gente.

Fue nuestra en Massachusetts, en 1 irginia,

pero éramos colonos de Inglaterra,
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poseyendo una cosas que asin no nos poseian,

poseidos de aquello que ya no poseiamos.

Algo que nos negabamos a dar gastaba nuestra fuera,
hasta entender que ese algo fuimos nosotros mismos,
que no nos entregabamos al suelo en que viviamos,

) desde aquel instante fue nuestra salvacion el entregarnos.

La historia de Colombia es la historia de una prolongada postergacion de la
unica aventura digna de ser vivida, aquella por la cual los colombianos
tomemos verdaderamente posesion de nuestro territorio, tomemos conciencia
de nuestra naturaleza -una de las mas hermosas y privilegiadas del mundo-,
tomemos conciencia de la magnifica complejidad de nuestra composicion
étnica y cultural, creemos lazos firmes que unan a la poblaciéon en un orgullo
comun y en un proyecto comun, y nos comprometamos a ser un pais, y no un
nido de exclusiones y discordias donde unos cuantos privilegiados,
profundamente avergonzados del pais del que derivan su riqueza, predican dia
y noche un discurso mezquino de desprecio o de indiferencia por el pueblo al
que nunca supieron honrar ni engrandecer, que siempre les parecié "un pais de
cafres", una especie subalterna de barbarie y de fealdad.

La primera traicién a ese suefio nacional la obraron los viejos comerciantes
que, preocupados sélo por sus intereses privados, se impusieron en el
gobierno de la joven republica para bloquear toda posibilidad de una
economia independiente, y permitieron que el pais siguiera siendo un mero
productor de materias primas para la gran industria mundial y un irrestricto
consumidor de manufacturas extranjeras. As{ como nuestras sociedades
coloniales habian provisto a las metrépolis de la riqueza con la cual
construyeron sus ciudades fabulosas y desarrollaron su revolucién industrial,
asf nuestro acceso a la republica no impidié que siguiéramos siendo los
comparsas serviles de esas economias hegemonicas, y siempre hubo entre
nosotros sectores poderosos interesados en que no dejaramos de setlo. Ello
les rendfa beneficios: siempre hubo una aristocracia parroquial arrogante y
simuladora que procuraba vivir como en las metrépolis, disfrutando el orgullo
de ser mejores que el resto, de no parecerse a los demas, de no identificarse
con el necesario pero deplorado pais en que vivian. Nunca he dejado de
preguntarme por qué los que mas se lucran del pafs son los que mas se
averglienzan de ¢€l, y recuerdo con profunda perplejidad el dia en que uno de
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los hijos de un ex presidente de la republica me confesé que la primera
cancion en espanol la habia oido a los 20 afios. Alli comprend{ en manos de
qué clase de gente ha estado por décadas este pais. Aquellos principes de aldea
con vocacion de virreyes solo salfan a recorrerlo cuando era necesario recurrir

a la infecta muchedumbre para obtener o comprar los votos.

También desde el comienzo, a pesar de que han sido poquisimos los casos de
guerras entre naciones en este continente, se generé una tradicion de
privilegios para el estamento militar, porque los gobiernos, que casi siempre
descuidaban la suerte de las muchedumbres humildes, necesitaban brazo
fuerte y pulso firme a la hora de conjurar rebeliones. Y ello resulta a su modo
razonable, porque cuando se construye un régimen irresponsable y antipopular
se hace absolutamente necesaria la fuerza para mantener a cualquier precio un
orden o desorden social que el pueblo dificilmente defenderfa como suyo.
¢Quién ignora aqui que las grandes mayorfas de Colombia no tienen nada que
agradecerle al Estado tal como esta constituido, y que por ello no estan tan
dispuestas como en otros paises a entregarle sus jovenes? Es triste recordar
que durante mucho tiempo las clases privilegiadas, las mas defendidas por el
Estado, pagaron para librar a sus hijos del servicio militar que los pobres
tenfan que cumplir irremediablemente. Y es verdad que los jévenes deploran
tener que ir a un ejéreito cuya principal funcién es enfrentarse con su propio
pueblo. Todo Estado tiene que demostrar su legitimidad, su desvelo por la
gente, para merecer la adhesion y la lealtad de su pueblo, y es un axioma que si
el pueblo no es patridtico es porque el Estado no le da buen ejemplo.

Grandes esfuerzos historicos intentaron cumplir la tarea imperiosa de
afirmarse en una tradicién y construir una patria. De los primeros y mas
valiosos fue la Expedicién Botanica, que empez6 a revelar al mundo la
exuberancia de nuestra flora tropical y que despert6 en una generacion el
sorpresivo orgullo de pertenecer a los inexplorados tropicos de América. Una
de las consecuencias de esa Expedicion fue el movimiento de Independencia,
pero la Reconquista frustré la paciente labor de tantos sabios y artistas, y dos
siglos después la Expedicién Botanica sigue siendo una obra inconclusa.
Colombia posee, segin es fama, la mayor diversidad de pajaros del mundo,
pero es tan inconsciente de sus riquezas que el libro mas completo sobre las
variedades de aves colombianas, Birds of Colombia, no esta traducido al espanol.
En la segunda mitad del siglo XIX emprendi6 sus tareas la Comision
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Corografica, y sin embargo aun hoy Colombia sigue siendo un pais sin un
proyecto territorial, sin un plan de desarrollo sensato y propio, sin un censo
aprovechado de sus recursos. El Estado, omnipotente a la hora de imponer
tributos y de reprimir descontentos, es la impotencia misma a la hora de
impedir saqueos, de moderar depredaciones y de proteger el patrimonio. Y
ello porque en realidad no es un Estado que represente una voluntad nacional,
y que pueda apoyarse en ella para esas grandes decisiones que exigen en
nombre de todos poner freno a la codicia de unos cuantos, sino que
representa solo intereses mezquinos y esta hecho para defenderlos, a veces,
incluso, con ferocidad.

Verdad es que grandes poderes externos estuvieron interesados desde siempre
en mantener nuestra economia en condiciones desventajosas, que les
permitieran realizar aqui sus negocios en los mejores términos. Para la gran
industria mundial fue una prioridad garantizar su provisién de materias primas,
y mantener aqui una clase privilegiada en condiciones de consumir productos
de importacion. Una de las verdades que no sabria explicar con claridad a mi
amiga es por qué y de qué manera el gobierno norteamericano apoyo siempre
a los partidarios colombianos del libre cambio, que abrian nuestras fronteras a
sus productos, e incluso patrociné siempre a alguno de los bandos en las
guerras civiles que desgarraron a Colombia durante el siglo XIX. Ella sentira la
extrafieza de que los colombianos seamos desventurados, pero dificilmente
entendera que no hemos estado solos en la construccion de nuestra penuria,
que muchas veces su propio Estado participé en la preparacion y el disefio de
nuestro caos actual. Cuando se pensaba que el urgente canal interoceanico
centroamericano pasaria por Nicaragua, los Estados Unidos patrocinaron la
aventura de William Walker y se apresuraron a reconocer su increible gobierno
de mercenarios. Sélo el clamor indignado del continente impidié que
Nicaragua se convirtiera, por la via del zarpazo, en un estado mas de la Unién
Norteamericana, y obligd a los Estados Unidos a desdecirse de su apresurado
reconocimiento diplomatico. Pronto se decidié que el canal serfa panamefio, y
Estados Unidos, nuestro solicito hermano mayor continental, que acababa de
vivir una guerra gigantesca y terrible para impedir una segregacion en su
sagrado territorio, financi6 la segregacion de Panamd y obtuvo a cambio la
construccion y administracion del canal interoceanico por un siglo.
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Con todo, ¢como reprochar a los otros paises que defiendan sus intereses y
que piensen en primer lugar en sus conveniencias? A eso es a lo que se llama
pomposamente el mercado mundial, a un juego de astucias y de rapifias
disfrazadas por un lenguaje almibarado, a veces técnico y pragmatico, a veces
grandilocuente y cinico. Lo que es digno de reproche es que haya gobiernos
nacionales que en ese contexto trabajen para favorecer los intereses de los
otros y no los de su propio pafs. Y desde los primeros tiempos de la republica
hubo aqui de esos gobiernos, "muy respetados y queridos en el exterior", que
le entregaron nuestra economia a los intereses de las grandes potencias y que
no permitieron el surgimiento de una industria local, de un mercado interno, y
niveles de vida decentes para la poblacion. Siempre el discurso almibarado
cifré nuestra felicidad en la capacidad de competir libremente, lo que
significaba entregar nuestra economia sin proteccion y sin escrapulos a los
rigores y las rapacidades del mercado mundial. A ese invento genial se lo ha
llamado "apertura econémica" desde los tiempos del general Francisco de
Paula Santander, miembro y favorecedor de las grandes familias de

comerciantes importadores de la sabana.

Las guerras civiles del siglo XIX derrotaron el pensamiento liberal, el
radicalismo y la tradicion ilustrada de los sectores democraticos, e impusieron
finalmente un régimen aristocratico clerical centralizado cuya constitucion,
promulgada en 18806, goberné al pafs durante mas de cien afios. Este régimen
convirtié a Colombia en uno de los paises mas conservadores del continente.
A pesar de los esfuerzos liberales de Manuel Murillo Toro, de Tomas Cipriano
de Mosquera, de José Hilario Lépez, quien habia decretado la libertad de los
esclavos en 1854, antes que los Estados Unidos; a pesar de grandes luchas
democraticas, la sociedad colombiana se cerré bajo el poder de los
terratenientes y del clero; la Iglesia y el Estado se confundieron en una
amalgama indiferenciada y nefasta, el indice catdlico prohibi6 la lectura libre
durante buena parte del siglo, la educacién estuvo manejada por la Iglesia, y
conquistas elementales de la sociedad liberal como el matrimonio civil y el
divorcio, conquistas que poseen todos los paises vecinos desde hace mas de 60
afios, son logros que la sociedad colombiana vino a obtener a fines del siglo
XX, mostrandose como uno de los esquemas sociales mas cerrados y oscuros
de Occidente. Esto dio origen a tremendos cuadros de violencia familiar y de

18



intolerancia social, a un enorme irrespeto por las creencias ajenas, y a la
tendencia persistente a considerar toda disidencia y toda rebeldia como un
fenémeno religioso. La guerra civil de mediados de siglo, conocida como la
Violencia, se configuré como una inmensa guerra religiosa, hecha de
fanatismo y de ceguera brutal, y llegd a extremos aberrantes, con la reconocida
presencia de la Iglesia como uno de sus principales instigadores.

Hacia 1930, al cabo de 50 afos, la hegemonia conservadora se vio debilitada
por la inconformidad popular, arreciaron las luchas sindicales, hubo conatos
de rebelién, y finalmente la escandalosa masacre de las bananeras precipit6 el
descrédito del régimen conservador. Un sector del liberalismo acaudillado por
Alfonso Lopez Pumarejo intentd una reforma democratica que favoreciera la
industrializacion, que modificara el régimen de propiedad sobre la tierra, que
modificara las relaciones entre el Estado y la Iglesia, y que abriera el camino
para la adecuacién de la sociedad colombiana a algunas de las tendencias
mundiales del siglo. No era, por supuesto, la reforma estructural que el pafs
necesitaba, ni la vasta toma de conciencia de la necesidad de un orden distinto,
ni el gran esfuerzo por dignificar a una sociedad malformada por la exclusion y
la estratificacion social; era una reforma moderada, pero naturalmente desato
una inmediata contrarreforma, que trajo violencia antiliberal a los campos y
empezo a sembrar el germen de algunos males futuros. El intolerante pais

feudal se resistia al cambio y su reacciéon despertd nuevas insatisfacciones.

Como respuesta a la violencia antiliberal, el sector popular del liberalismo
emprendi6 una defensa de los campesinos perseguidos, que rapidamente fue
configurandose como una enorme rebeliéon popular bajo la orientacion del
caudillo Jorge Eliécer Gaitan. Gaitan comprendié muy pronto que Colombia
necesitaba con urgencia grandes reformas sociales, y el proyecto nacional
siempre postergado se convirtié en su bandera. Pertenecia al partido liberal,
pero entendié que el principal enemigo de la sociedad colombiana era ese
bipartidismo aristocratico cuyos jefes formaban en realidad un solo partido de
dos caras, hecho para saquear el pais y beneficiarse de ¢l a espaldas de las
mayotias; y en sus discursos avanzé hacia una reformulacion de la crisis
politica como el conflicto entre las mayorias humildes y auténticas, y el
mezquino pais de los privilegios. Hablando del "pais politico" y del "pais
nacional", destacando el modo como los dirigentes gobernaban para una
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minorfa, conquistd un caudal electoral inesperado, y sibitamente la vieja clase
dirigente se vio ante un fenémeno de entusiasmo popular desconocido en
Colombia.

La campafa de calumnias y difamaciones desatada por la gran prensa no logro
debilitar al movimiento gaitanista, y la vieja casta comprendié que, como el
arco del legendario rey nérdico, "Noruega se iba a romper entre sus manos".
La clase dirigente, encabezada por los jefes politicos y por los grandes diarios
sostenedores del poder, confiaba ya sélo en la ignorancia y la indisciplina de
las huestes gaitanistas, el "pafs de cafres" al que siempre habian despreciado.
Fue entonces cuando Gaitan convocd a la Marcha del Silencio, para protestar
por la violencia en los campos, y una impresionante multitud gaitanista
sobrecogi6 a Bogota al marchar y concentrarse de un modo disciplinado y
silencioso. Aquel pueblo demostraba que no era una hidra vociferante, que
podia ser una fuerza poderosa y tranquila, y esto exasperé a los duefios del
pais. A partir de ese momento Gaitan era el jefe de la mayor fuerza popular de
nuestra historia y, de acuerdo con el orden democratico, era el seguro
presidente de la republica. Llegaria al poder no sélo con un gran respaldo
popular sino con una enorme claridad sobre las reformas que requerfamos y
sobre el pais que Colombia debia llegar a ser para impedir la perdicién de
millones de seres humanos.

Gaitan debid presentir que un modelo de desarrollo deshumanizado seria
capaz de sacrificar a los campesinos de Colombia, que eran la mayoria de la
poblacion, para favorecer sin atenuantes los designios ciegos de un capitalismo
salvaje. Como alcalde de Bogota habia fijado en los sitios publicos el valor
oficial de la hora de trabajo, para dar a los trabajadores una idea de su dignidad
y de sus derechos. Como ministro de Educacion intenté abritle paso
infructuosamente a una reforma educativa radical que respondiera a las
necesidades del pais que crecia. Aun es posible oir en sus discursos su interés
por impedir que una economia de privilegios precipitara a Colombia en la
pauperizacion y el aplastamiento de las gentes mas pobres. Sus enemigos
comprendieron entonces que la democracia llevaria a Gaitan al poder y
procedieron a ofrecetle su apoyo a cambio de que él aceptara su asesotia, es
decir, compartiera con ellos su triunfo y les permitiera escoltarlo. Gaitan se
nego, y arreciaron en su campana difamatoria. La dltima rafaga de aquella
oposiciéon rabiosa debié armar la mano fandtica o mercenaria que le dio
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muerte. Y asi comenzo la gigantesca contrarrevolucion (o antirrevolucion, ya
que conjuraba algo que atn no se habfa cumplido) que marc6 de un modo
tragico el destino de Colombia en los 50 afios siguientes.

Esta contrarrevolucion tuvo tres etapas, cada una de ellas peor que la anterior.
La primera fue el asesinato del caudillo, que provoco el incendio de la capital.
La segunda fue la Violencia de los afios cincuenta, que despoblé los campos
de Colombia e hizo crecer dramaticamente las ciudades con millones de
desplazados arrojados a la miseria. La tercera fue el pacto aristocratico del
Frente Nacional, mediante el cual los instigadores de la violencia se
beneficiaron de ella y se repartieron el poder durante 20 afios, proscribiendo
toda oposicion, cerrando el camino de acceso a la riqueza para las clases
medias emprendedoras, y manteniendo a los pobres en condiciones de
extremo desamparo mientras acrecentaban hasta lo obsceno sus propios
capitales.

El 9 de abril de 1948 fue la fecha mas aciaga del siglo para Colombia. No
porque en ella, como lo pretenden los viejos poderes, se haya roto la
continuidad de nuestro orden social, sino porque ese dia se confirmé de un
modo dramatico. La estructura del movimiento gaitanista, con su sujecion a la
figura y el pensamiento del caudillo, permiti6 la desmembracién y la disolucion
de aquella aventura en la que se cifraba el porvenir del pafs. Gaitan tenia clara
la necesidad de un proyecto nacional donde cupiera el pais entero; una nacion
de blancos y de mestizos, de negros y de inmigrantes que pudiera reconciliarse
con el espiritu de los pueblos nativos del territorio, y extraer de esa
complejidad una manera singular de estar en el mundo. Pero esa claridad lo
llevo a enfrentarse ingenuamente, es decir, de un modo valeroso, sincero y
desarmado, a esa clase dirigente que se lucraba de la miseria nacional y que
despreciaba profundamente todo lo que no cupiera en su mezquina 6rbita de
privilegios. Una casta de mestizos con fortuna que nunca habia intentado ser
colombiana, ni identificarse con nuestra geografia, con nuestra naturaleza, con
nuestra poblacidn; que continuamente se avergonzaba, como sigue haciéndolo
hoy, de este mundo tan poco parecido al idolatrado mundo europeo. Una élite
deplorable que viajaba a Europa y a Norteamérica, no a llevar con orgullo el
mensaje de un pueblo dignificado por el respeto y afirmado en su territorio,
sino a simular ser europea, y a procurar por los métodos mas serviles ser
aceptada por un mundo que no ignoraba su condicion de rastacueros y su falta
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de caracter.

El discurso de Gaitan merece muchas reflexiones. Es singular que en un pafs
envanecido por la retérica de sus gramaticos y de sus académicos haya sido un
hombre de origen humilde quien ennobleci6 el lenguaje de la politica; quien,
exhibiendo un gran refinamiento sintactico y una notable claridad de
pensamiento, haya tenido eco en un pueblo pretendidamente ignorante y
salvaje. No podemos olvidar que también la gran empresa de renovar la lengua
castellana y de convertirla en una lengua americana habfa sido liderada por un
indio nicaragiiense, Rubén Dario; y que la gran poesfa colombiana de entonces
estaba siendo escrita por un hijo de campesinos de Santa Rosa de Osos que
practicamente nunca habifa estado en la escuela. Ello parece asombroso pero
es natural: la lengua, como el sentimiento religioso, es hija de los pueblos; son
ellos sus creadores y sus transformadores, y las academias, como los
eclesidsticos, no son mas que los avaros administradores de un tesoro que no
siempre comprenden.

Lo que parecia insinuarse en el horizonte del gaitanismo era una suerte de
revolucion nacional, de transformacion de la ideologia que reinaba por el
poder de los partidos en el alma del pueblo; y la conformacién de una gran
franja de opinién capaz de llevar no sélo a Gaitan a la presidencia sino al pafs
a un nuevo comienzo. Lo que parcialmente habian conquistado paises como
México, cuya identificaciéon consigo mismos, cuyo respeto por las raices
nativas, cuya afirmacién en su propio pueblo, en su musica, en su
gastronomia, en su indumentaria, en sus tradiciones, eran un ejemplo para el
desconcertado continente mestizo, y cuya revolucion, sin duda llena de errores
y de hechos dolorosos y tragicos, habia conferido sin embargo un profundo
sentimiento de orgullo y de dignidad a sus gentes.

Como suele ocurtir con los magnicidios, el asesinato de Gaitan nos ha sido
presentado como el crimen solitario de un enajenado o de un fanatico. Lo que
no podemos ignorar es el clima social y politico en que se cumpli6 el hecho,
los sectores visiblemente interesados en la desaparicion del lider, y los que se
benefician con ella. Si la mano que lo mat6 fue fanatica o fue mercenaria, es
algo indiferente: la causa evidente del crimen fue la campafia de difamacion
realizada contra €l por la gran prensa, que lo mostraba como un peligro para la
sociedad, como alguien que venia a destruir el pafs, y que lo caricaturizaba
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como un salvaje a la cabeza de una banda de canibales. El crimen produjo en
todo el pafs un espontaneo levantamiento hecho de frustracion y de
desesperanza, pero incapaz de grandes propositos y aun de trazarse nobles
tareas inmediatas. Entre incendios y rapifia y estragos, el pueblo comprendié
que una vez mas sus esperanzas habfan muerto, y tal vez comprendié también
que el poder imperante jamas permitirfa una transformacion de la sociedad por
las vias democraticas y pacificas que Gaitan habia escogido. Pero alli comenzé
también la segunda fase de esa poderosa contrarrevolucion, porque advertidos
del peligro de un movimiento popular, los partidos politicos tradicionales se
lanzaron a la reconquista de sus huestes y se esforzaron por contrarrestar los
efectos del discurso de Gaitan. Para ello radicalizaron su lenguaje partidista,
magnificaron una marafia de diferencias retéricas entre los dos partidos, y
utilizando todos los recursos y todos los medios de influencia, fanatizaron a la
ingenua poblacién campesina.

Tal vez no se proponian desatar una oleada de violencia, pero el modo
criminal e irresponsable como atizaron las hogueras del odio para ganar la
fidelidad de sus prosélitos condena para siempre a los jefes de ambos partidos
que precipitaron a Colombia en la mas siniestra época de su historia. Gentes
humildes que se habfan conocido toda la vida, que se habian criado juntas, se
vieron de pronto conminadas a responder a viejos odios insepultos, y sin saber
cémo, sin saber por qué, sin el menor beneficio, se dejaron arrastrar por el
increfble poder de la retorica facciosa que los bombardeaba desde las tribunas,
desde los pulpitos y desde los grandes medios de comunicacion, y la carniceria
comenzé. Entre 1945 y 1965 Colombia vivié una verdadera orgfa de sangre
que marcé desalentadoramente su futuro. Mas asombroso aun es que quienes
precipitaron al pais en ese horror sean los mismos que siguen dirigiéndolo,
aquellos cuyo discurso es el tnico que impera en la sociedad, aquellos que se
resisten a entender que si bien se han enriquecido hasta lo indecible, han
fracasado ante la historia; que tuvieron el pafs en sus manos durante mas de un
siglo y que el resultado de su manera de pensar y de obrar es esto que tenemos
ante nosotros: violencia, caos, corrupcion, inseguridad, cobardia, miseria y la
desdicha de millones de seres humanos. Afortunadamente ya no es necesatio
agotarse en argumentos para demostrar el fracaso de los dos partidos y de sus
élites: basta mostrar el pafs que tenemos.

Alguna vez, con triste ironia, el historiador inglés Eric Hobsbawm escribi6 que
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la presencia de hombres armados forma parte natural del paisaje colombiano,
como las colinas y los rfos. Es dificil, ciertamente, encontrar épocas de la
historia en que nuestros campos no hayan sido escenario de hombres en
armas, y el mismo Hobsbawm ha dicho que la Violencia colombiana de los
afios cincuenta represent6 una de las mayores movilizaciones de civiles
armados del hemisferio occidental en el siglo XX. Las huestes de los
revolucionarios mexicanos recorrieron su pais luchando por la Tierra y la
Libertad que les predicaba Emiliano Zapata. Es triste comprobar que los
hombres en armas de mediados de siglo en Colombia no luchaban por
ninguna reivindicaciéon popular, sino instigados por poderes que siempre los
habian despreciado, y cuando empezaron a luchar por algo propio, fue por
espiritu de venganza, para cobrarse las injurias que esa misma guerra les habia
hecho. El gobierno conservador habia politizado la policia, habia soltado la
siniestra "chulavita" a hostilizar liberales. Fistos a su vez reaccionaron
armandose, y empezaron a ver en todo conservador un enemigo. La causa de
aquello estaba en el poder y en los predicadores del odio, pero muy pronto
cada quien tuvo argumentos propios para proseguir la retaliacién. Para las
cadenas del rencor basta con comenzar, todo lo demds se dara por su propio
impulso. Diez anos después de aquellas primeras hostilidades y agresiones, la
Violencia ya se habia fabricado sus propios monstruos, y un clima
generalizado de terror y de impunidad daba los frutos mas demenciales. Los
nombres de Chispas, de Desquite, de Tarzan, del Capitan Veneno, de
Sangrenegra, todavia nos congelan la sangre, y s6lo muy recientemente las
sierras eléctricas de Trujillo han venido a igualar las cumbres de hotror y de

depravacion humana que se vivieron entonces en Colombia.

Siempre nos dijeron que la Violencia de los afios cincuenta fue una violencia
entre liberales y conservadores. Eso no es cierto. Fue una violencia entre
liberales pobres y conservadores pobres, mientras los ricos y los poderosos de
ambos partidos los azuzaban y financiaban su rencor, dando muestras de una
irresponsabilidad social infinita. L.a Violencia no podia ser una iniciativa
popular, pues no iba dirigida contra quienes se lucraron siempre del pueblo.
Era mas bien la antigua historia de los pobres matandose unos a otros con el
discurso del patron en los labios. Una persistente y venenosa fuente de odio
flufa de alguna parte y alimentaba la miseria moral del pais. Los dirigentes, esos
que todavia le dictan por la noche a la opinién publica lo que ésta respondera
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mafiana en las encuestas, simulaban no advertir cual era la causa de ese
desangre generalizado, y sin dejar de predicar el odio al godo y al rojo se
quejaban del salvajismo del pueblo. La verdad es que basté que Alberto Lleras
y Laureano Goémez se abrazaran y pactaran la alianza para que la vasta
Violencia colombiana dejara de ser un caos generalizado y se redujera a la
persecucion final de unas bandas de asesinos envilecidos. Ahora bien: si la
Violencia habia sido una guerra, ¢quién la gan6? Aparentemente nadie. Pero si
juzgamos por la siguiente fase del drama, el resultado es indudable: sobre 300
mil campesinos muertos, el bipartidismo habia triunfado.

Como ocurre al final de todas las guerras, sobre los campos todavia humeantes
de la Violencia se firmé un pacto, y ese pacto fue el llamado Frente Nacional,
por el cual los dos partidos irreconciliables se convertian en uno solo con dos
colores y la misma ideologfa, y se repartian el poder durante 20 afios. En
nombre del bipartidismo el pueblo se habia hecho la guerra a si mismo: ahora
se sucederfan en el poder precisamente los representantes de la vieja clase
dirigente que habfa sido la principal promotora de la violencia. Asi se consumo
la tercera fase de aquella implacable contrarrevolucion. El liberalismo y el
conservatismo no tendrfan problemas para compartir el poder, y las reformas
que Gaitan habfa prometido podian posponerse hasta el fin del mundo.
Después de una guerra y de 300 mil muertos, Colombia debia seguir siendo el
pais inauténtico, mezquino, antipopular y excluyente que era 20 afios atras, y la
clase dirigente amenazada por el gaitanismo se habia salvado.

El pais que surgfa de aquella catastrofe no era sin embargo el mismo. Millones
de campesinos expulsados por la Violencia llegaban a las ciudades buscando
escapar al terror y a la ruina. Lo que Gaitan habia procurado impedir se
cumplia ante la indiferencia de los poderosos y la frialdad de los eruditos.
Habia cambiado el cuadro de la propiedad sobre la tierra, los terratenientes
habfan pescado en rio revuelto, se habian invertido los indices de poblacién
urbana y de poblacién campesina, las ciudades crecian inconteniblemente,
Colombia tenfa muchos menos propietarios que antes, y un oscuro porvenir
de miseria y de desempleo se cernfa sobre las nuevas muchedumbres urbanas.
En ese panorama el Frente Nacional mostré al pafs sus innovaciones. Como si
el peligro para Colombia no fueran los partidos tradicionales que la habian
desangrado, y blandiendo abiertamente la amenaza de un posible retorno de la
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Violencia que sélo ellos podian provocar, repartié el poder entre liberales y
conservadores y prohibié en el marco legal toda oposicién politica. Confirmé
al Estado, previsiblemente, como un instrumento para garantizar privilegios;
s6lo permitio la iniciativa econémica en el ambito de las clases, familias y
empresas tradicionalmente emparentadas con el poder, y cerrd las
posibilidades de acceso a la riqueza a las clases medias emprendedoras,
persistiendo en la politica de negar el crédito y la capitalizacion a las clases
humildes. Finalmente, fue incapaz de garantizar fuentes de trabajo para las
multitudes que segufan llegando a los grandes centros urbanos, les cerré a los
pobres la posibilidad de acceso a niveles minimos de vida y condiciones
minimas de dignidad, permiti6 el crecimiento y la proliferacién de cinturones
de miseria alrededor de las ciudades, y persistio en la vieja actitud sefiorial de
no considerar que el Estado tuviera deberes frente a los pobres, de modo que
le basté con estimular campafias privadas de caridad. Nadie podia advertir
entonces que en el auge de campafias como El Minuto de Dios, las granjas de
beneficencia y las "teletones", con enorme despliegue y difusion, lo que se
ocultaba era la incapacidad o la indiferencia del Estado para cumplir
prioritarios deberes sociales, y su creciente habito de dejar en manos de los
particulares no la solucion, sino el esfuerzo por mitigar los dramas de la
pobreza y del desorden social.

Todo lo que somos socialmente desde entonces es fruto del Frente Nacional.
Los sectores sensibles lo deploraron en su hora como una gran derrota. Un
sector del liberalismo, el MRL, lo combatié vigorosamente, lo mismo que el
movimiento literario de los Nadaistas. Hay paginas memorables de Gonzalo
Arango en las que cuenta que el Nadafsmo existié porque habia muerto
Gaitan, que un movimiento rebelde y excéntrico como el Nadaismo habia sido
necesario porque se habia destruido la esperanza de un pueblo, y que si Gaitan
hubiera triunfado los Nadaistas habrian sido jovenes normales dedicados a
construir a su lado un gran pais. Pero en su momento los colombianos no
advirtieron el terrible mal que representaba para Colombia el pacto
aristocratico, por el cual se sepultaba de un modo oficial el derecho popular a
expresarse politicamente. Ahora nos resulta increfble que se pudiera hablar de
democracia mientras se prohibia expresamente la existencia de partidos
politicos distintos de los oficiales. Mientras se condenaba al pafs a un
bipartidismo que ademas era puramente aparente, pues desde hacfa mucho
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tiempo las palabras liberal y conservador habian perdido en Colombia todo
contenido programatico, toda huella de un pensamiento o de una idea, y se
habian envilecido hasta ser tan s6lo dos maneras hereditarias de odiar a los

semejantes.

Después de la revolucion cubana, la politica hemisférica exigié que los
ejércitos de América Latina cambiaran sus prioridades de defensa de las
fronteras por lo que llamaron "seguridad interna". Asi se institucionaliz6 uno
de los fenémenos mas aberrantes del siglo. Cuando nuestros paises requerfan
acceder a la democracia real y madurar politicamente, una teoria perversa
segun la cual los latinoamericanos no estabamos maduros para la democracia,
culpablemente apoyada por los gobiernos norteamericanos, permitié que la
América Latina viviera una de sus épocas mas sombrias. Una progresion de
dictaduras militares antipopulares se abrié camino para garantizar en el
continente la aplicacién de las politicas econdmicas y acallar los reclamos de
justicia social y el libre ejercicio de la oposicion, sin la cual la democracia es
inconcebible. Curiosamente, Colombia habia vivido el fenémeno de una
dictadura militar casi accidental que, impuesta a mediados de los afios
cincuenta por una coalicién de los partidos tradicionales como una suerte de
ensayo de lo que serfa el Frente Nacional, se fue desviando de su proposito
inicial cuando el dictador, general Gustavo Rojas Pinilla, comprendié que el
Estado, hecho para defender determinados privilegios desde siempre, podia
servir a otros fines. Allf se dio una curiosa amalgama de obras benéficas para el
pueblo y aprovechamiento del poder para beneficio propio que, por supuesto,
provocd una rapida reaccion de la clase politica que habia sido la inspiradora
del experimento. No sobra recordar que las principales obras de
modernizacion que emprendié Colombia a mediados de siglo fueron fruto de
esa pauta casi involuntaria en la mezquina dominacién de las élites, y que en
una atmosfera tan enrarecida por el egoismo de los poderosos ni siquiera el
ejéreito resultd un aliado seguro. A tal punto el general se les sali6 de las
manos, que diez afos después fue el protagonista de una aventura electoral
que puso en peligro la dominacién bipartidista, y obligd al democratico
gobierno del Frente Nacional a modificar a ultima hora los resultados
electorales, con cifras llegadas de remotas provincias. También en tiempos de
Gaitan se habia dado el fenémeno de que la policia, compuesta por gentes del
pueblo, terminara volviéndose gaitanista, para desconsuelo de los duefos del
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poder. Estas experiencias despertaron una gran desconfianza de los poderosos
en la iniciativa de sus fuerzas armadas, y con gran inteligencia se procurd que
los jefes militares amasaran grandes fortunas, manejaran inmensos
presupuestos, tuvieran el control de la ciudadania y aun de la justicia, y gozaran
de excesivos privilegios, pero no se les solté el timén del Estado ni siquiera en
los tiempos en que Colombia era una de las poquisimas barcas con apariencia

democratica en un océano de sables.

Esos 20 afios de Frente Nacional trajeron algunos de los males mayores de la
sociedad colombiana actual, males que se sumaron a los muchos que ya
arrastrabamos desde los viejos tiempos, para conformar el cuadro de
impotencia y de desesperaciéon que ahora tenemos ante los ojos. Como se
prohibié toda oposicion legal, cosa que sélo puede ocurrir en las dictaduras
mas cerriles, surgio y se fortalecio la oposicion ilegal, la oposicién armada, que
ha crecido hasta ser duena de la mitad del pais. Durante mucho tiempo los
idedlogos del poder explicaron la existencia de las guerrillas como un producto
de la infiltraciéon de ideologias foraneas, en particular del movimiento
comunista internacional. Lo explicaban asi a pesar de saber que en Colombia,
como lo ha dicho Hobsbawm, siempre hubo en los campos hombres en armas
y es una tradicion la practica de la rebelion focalizada en pequefia escala y el
bandidaje rural. Pero muchas de las guerrillas colombianas no fueron en rigor
comunistas, o s6lo se revistieron de ese ropaje mientras duré el auge mundial
de aquella ideologfa, y en cambio todos hemos podido comprobar que el
acallamiento del discurso castrista y la caida abrumadora de la Unién Soviética
y la gradual incorporacion de la China a la economia de mercado no sélo no
precipitaron el fin de la guerrilla colombiana sino que fueron simultaneos con
su auge inusitado en nuestro territorio. A pesar de su bandidaje y de su falta de
comunicacion con la sociedad, la guerrilla no es un caso de policia, no es un
problema militar sino un problema politico y por ello salta a la vista que
cuanto mas se la combate y cuanto mas se invierte dinero en recursos militares
contra ella, mas fuerte se hace. ;Quién ignora que el campo colombiano esta
arruinado? ¢Que el pais no les ofrece ninguna alternativa, ningun futuro, a los
habitantes del campo? :Con qué cara nos viene a decir este Estado que los
campesinos no tienen motivos para rebelarse, cuando hasta los profesionales
en Colombia tienen que meterse a taxistas, y todo reclamo, por justo que sea,
esta prohibido en la practica? Prohibamos en Francia los reclamos de la
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ciudadanfa, el derecho a la indignacién, y el derecho soberano de los
trabajadores franceses a hacer temblar a sus instituciones, y no solo haran
guerrillas sino otra Revolucién Cortacabezas, porque en Francia si saben que
ser ciudadano es fundamentalmente no dejarse pisotear de nadie, y menos si es
uno el que les paga el sueldo. Yo sostengo que es el Estado colombiano
imperante, con su ineficiencia y su irrespeto por los reclamos de la ciudadania,
el que fuerza a los campesinos a adherir a esos movimientos armados que no
tienen ningun futuro, pero que por lo menos tienen presente.

El Frente Nacional cerré ademas el acceso a la riqueza para las clases medias
emprendedoras, y éstas se vieron empujadas por ello hacia actividades ilicitas
como el contrabando y el narcotrafico, ya que si una sociedad niega las
posibilidades legales en el marco de la democracia econémica, quienes aspiran
a la riqueza solo tienen el camino de la ilegalidad. Cierto rey babilonio, en un
relato de Voltaire, consulta desesperado al oraculo porque su hija la princesa
se ha fugado con un vagabundo, y el oraculo le responde con estas palabras:
"Cuando uno no casa a las muchachas, majestad, las muchachas se casan
solas". Fue esto lo que ocurtié en Colombia desde comienzos de los afios
setenta. La vieja ideologfa sefiorial habfa impuesto aqui la absurda légica de
que cualquier concesion a los pobres es un escandalo. Para ser rico, la unica
condicién era haber tenido la precaucion de serlo desde la cuna, y todo lo
demas era pretension descabellada y ridicula. Ello es ain mas extrafio si
pensamos que nuestra clase dirigente, por una voltereta tramposa, abandoné la
vieja teorfa medieval de la nobleza de sangre y fingié adoptar los principios de
la democracia liberal debidos a la Revolucion francesa. Todo ello era muy bien
visto en la letra, pero que la servidumbre no buscara propasarse, ni intentar
escenas bochornosas. Es muy dificil sostener una sociedad sefiorial, racista,
excluyente y mezquina, en la que sobreviven términos como "gente bien",
"gente de buena familia", y al mismo tiempo barnizatla con un discurso liberal
aureolado por la pretensién de que todos son iguales ante la ley y viven bajo el
imperio de la Declaracion de los Derechos del Hombre y del Ciudadano. La
gente terminara creyendo que de verdad tiene derechos y hasta puede intentar
hacerlos valer. Y ello se agrava si el modelo econémico expone a las gentes al
discurso de las metropolis, pues lentamente empezaran a percibir que el
modelo que se les predica se parece muy poco al que se les ofrece.
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All4 al norte estaban los Estados Unidos, con su respeto por el ciudadano, su
igualdad de derechos, sus salarios decentes, sus oportunidades de empleo y
consumo; y aqui viviamos en una disparatada sociedad de consumo en la cual
hasta las clases medias tenfan que pensarlo muchas veces para comprar lo que
veifan en las vitrinas. Se puede jugar asi con la gente, pero no con toda. Tarde o
temprano alguien sentira que le estan haciendo trampa en el juego y descubrira
que ¢l también puede hacer trampa. Ya se sabe que la Gnica pedagogia es la
pedagogia del ejemplo, y un Estado no puede exigir que se respete la ley si ¢l
mismo no la respeta. Gobernar en funcién de unos cuantos privilegiados,
saquear el tesoro publico, abusar de la autoridad, es violar la ley de manera
grave, y puede generar en la conciencia de algunos la sensacién de que si los
encargados de aplicarla violan la ley, no puede ser tan grave que la violen los
particulares. Pero se da ademas el caso de que el discurso publico de la
sociedad industrial, es decir, la publicidad, pregona en todos los tonos posibles
que la unica condicion digna de admiracion y de respeto es la riqueza. Los
mensajes de autos y perfumes y cigarrillos y tarjetas de crédito exhiben esa
refinada vulgaridad como la condicién necesaria de todo éxito y de toda
felicidad. Y el pobre espectador descubre que le estan vendiendo el suplicio de
Tantalo; que, avido por ser rico para obedecer las 6rdenes melodiosas de los
medios y para merecer el respeto de su condiciéon humana, la sociedad no se lo
permite porque esta organizada para impedir toda promocion, para perpetuar
a los ricos en su riqueza y dejar que los pobres se mueran a las puertas de los
hospitales. Y descubre ademas que los unicos en el vasto mundo que parecen
tener la obligacién de mostrarse ejemplares y virtuosos son los que estan
condenados a vivir en las sentinas, a padecer como buenos pobres los
laberintos de la burocracia y los tacones de la ley en la nuca. Realmente no se
me hace extrafio que en una situacién como esa, algun hombre sea victima de
malos pensamientos y empiece a fantasear con fortunas menos virtuosas pero
mas posibles.

Si el Estado no le brinda garantias al ciudadano, ;cémo puede reprochatle que
recurra a métodos irregulares para garantizar la subsistencia? El Frente
Nacional excluy6 a las gentes humildes, y hemos visto crecer de un modo
colosal la miseria material y moral del pais. Cuando el Estado se esfuerza por
hacer cosas en beneficio de los pobres, todo lo hace de un modo limosnero y
exterior, porque los pobres no estan representados en el Estado, y éste
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procura malamente mitigar las condiciones de pobreza, pero no es una
instancia comprometida con soluciones reales para esa poblacién. Y no se
trata de una minorfa importante: se trata, segun dicen las cifras, de la mitad de
la poblacién nacional. Uno se pregunta: ¢En funcion de quién gobierna el
Estado si su primera prioridad no es el problema de la pobreza, a través de la
cual la sociedad entera se ha precipitado en el caos? De esa gigantesca masa de
seres humanos desterrados, excluidos, de esa infrahumanidad, muchos se han
visto forzados a la delincuencia. Hoy la principal fuente de delitos en la
sociedad colombiana es la delincuencia comun; no la delincuencia guerrillera ni
la delincuencia del narcotrafico sino la delincuencia comun, hija de la
ignorancia, del resentimiento, de la pobreza, de las condiciones infrahumanas
de vida y, por supuesto, fortalecida y perpetuada por la impunidad.

Atn sin realizar los cambios que Colombia requiere con urgencia para llegar a
ser el pafs digho que queremos, atn sin esa gran revolucién de la dignidad,
contra la miseria y contra la exclusion, serfa un avance que el Estado curara las
tres gravisimas heridas que le infligi6 a la sociedad con el esquema del Frente
Nacional: la prohibicién de una oposicion legal, la falta de democracia
econdmica, la falta de un verdadero compromiso con las clases mas pobres.
Sélo una oposicion legal verdaderamente actuante y eficaz puede hacer inutil e
injustificada la dafiina oposiciéon armada, con su capacidad de extorsion y de
terrorismo. S6lo el acceso a la iniciativa econémica y a la promocién social
puede permitir que se supere la terrible situacion de las clases medias, dia a dia
forzadas a persistir en la nada facil acumulacion de riquezas ilegales. S6lo una
politica encaminada a la capitalizacion de los pobres, a garantizarles
condiciones de dignidad y niveles decorosos de vida, sélo su acceso a una
relacién viva con el lenguaje y la cultura, puede disminuir considerablemente
los niveles de criminalidad y de delincuencia comun en Colombia. La guerrilla,
el narcotrafico y la delincuencia comtn no pueden ser conjurados con meras
soluciones policivas, su desapariciéon no depende de una costosisima politica
de guerra. La guerra puede servir para justificar presupuestos gigantescos, pero
no para alcanzar la reconciliacién ni la superacion efectiva de esos conflictos.
El caso de la sociedad colombiana en los ultimos 50 afios es el caso de un

Estado criminal que criminaliz6 al pafs.
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Porque la consecuencia principal del Frente Nacional es que, abolida toda
oposicioén, toda vigilancia ciudadana, el Estado se convirtié en un nido de
corrupciones, en una madriguera de apetitos sin control entre dos partidos
complices que no admitieron fiscalizacion alguna. Por un camino muy distinto,
curiosamente, México llegd a una situacion semejante. Asi como alla la
existencia de un solo partido, sin oposicion posible, fue corrompiendo al
Estado hasta convertirlo en un nido de burdcratas sin entrafias y de
ambiciosos sin escrapulos, asi también nuestra dictadura de un solo partido
(con dos cabezas y con dos colores) convirti6 al Estado en una eficiente mole
de corrupcién, continuamente enfrentada consigo misma, a la que ningin
presupuesto le alcanza, donde cada pequefo funcionario manipula la ley a su
antojo con toda impunidad, y donde una vasta red de compadres y amigos
parasita del caos y exprime a todo el que cae en sus manos. Desde las mas altas
hasta las mas bajas esferas el trafico de influencias es la norma.

Ahora bien, ¢puede esta larga enumeracion de causas explicar por qué nuestra
sociedad es incapaz de reaccionar y de modificar una situacién que se ha
vuelto intolerable? "Ser maltratado no es un mérito", dijo Bernard Shaw a un
visitante que le enumeraba sus males. He referido los precedentes de nuestra
situacion, pero el propésito de estas paginas es pensar en el porvenir y atrever
reflexiones sobre la Nueva Republica, como la llamaba Gaitan, que estamos en
el deber de construir. Una republica capaz de superar una larga historia de
negligencias y de crimenes, capaz de ofrecer al mundo algo mejor que un
recurrente memorial de agravios. El Proyecto Nacional tantas veces
postergado tiene que volver a alzarse, hasta que la cordura y la nobleza de
corazon se impongan en el mismo escenario donde hoy persisten los
negadores del pais y los destructores de su esperanza. ""Todo recuerdo es triste
y todo presentimiento es alegre", dijo Novalis. El mas inmediato deber de
Colombia es presentir ese futuro y aduefiarse de él con pasion y con
conviccién. Las viejas castas dominantes se han destituido a si mismas, se han
hecho indignas de respeto y no creo que merezcan un lugar en la historia. Es
hora de que nos preguntemos cual es nuestro lugar, cual es nuestro papel y
nuestro destino.

En todo este tiempo se han visto crecer la pasividad ciudadana, la indiferencia
y el miedo. Pero en los ultimos 50 afios también se vieron grandes procesos de
iniciativa social, de lucha por los derechos de la comunidad, expresiones
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orgullosas y dignas. ¢Qué fue del movimiento sindical colombiano? ;Qué fue
de los valerosos reclamos de los campesinos? ¢Qué fue de las movilizaciones
de los estudiantes? Estremece pensar que mientras en todo pais democratico el
derecho al reclamo, la indignacion, y la resistencia a la opresion son pilares de
la vida social, aqui toda indignaciéon popular es causa de feroces persecuciones.
Impedido en la practica el acceso legal a la riqueza, todo enriquecimiento es
ilicito, asf como toda resistencia y todo reclamo son automaticamente ilegales.
Estamos hablando de tiempos innobles. Una cosa es lanzarse a las calles,
como en Francia, sabiendo que el Estado respeta a la poblacién y responde
por su legitimidad, sabiendo que si la fuerza oficial fuera utilizada ilegalmente
contra el pueblo serfa severamente sancionada, y otra salir a las calles a
reclamar sabiendo que después de las marchas pacificas, cuando los
manifestantes dispersos vuelven solos a sus hogares, hay desapariciones

silenciosas y ejecuciones an6nimas.

Un pueblo incapaz de datle la cara a los males se merece su postracion y su
angustia. Pero cuando uno se pregunta donde estan los que protestaron, los
que se rebelaron, los que exigieron, los que se creyeron con derecho a reclamar
un paifs mas justo, mas respetuoso, el pensamiento se ensombrece. Los héroes
estan en los cementerios, nos dice una voz al oido. Y entonces recordamos
aquella pieza teatral en la que un personaje exclama: "{Desgraciado el pais que
no tiene héroes!", y otro le responde: "iNo, desgraciado el pais que los

necesital".

Colombia ha tenido ya muchos héroes, pero lo triste es que los necesita,
porque siendo evidente la injusticia, siendo evidente el monstruoso contraste
entre los que tienen mucho y los que no tienen nada, siendo evidentes la
corrupcion y el delito, el increfble exterminio de todo un partido politico de
oposicion, las calles populosas de indigentes que bandas de muchachos ricos
salen a asesinar en la noche, siendo evidente el abandono de los campos, la
quiebra de las empresas nacionales en nombre de la modernizacién, siendo
evidente que la mitad del pafs no parece merecer respeto ni futuro, decitlo es
ilegal y combatitlo puede ser mortal. Los duefios del poder en Colombia
parecen dispuestos a sacrificar lo que sea con tal de conservar sus privilegios.
No les tembl6 la mano para hacer que el viejo pais campesino se desgarrara a
si mismo en un conflicto que ellos habrian podido impedir con un poco de
conciencia patridtica, de generosidad y de prevision. El surgimiento de las
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guerrillas comunistas a comienzos de los afios sesenta los hizo pensar que
cualquier concesion significarfa sacrificar sus riquezas, y la guerra a muerte
contra la izquierda revolucionaria fue desde entonces la tnica consigna de los
gobiernos y de los orientadores de la opinién publica. La ideologfa comunista
puso a toda una generacion de jovenes a pensar que se trataba de derribar
violentamente a las élites para transformar a la sociedad en una dictadura a la
manera soviética o cubana, y subordiné los esfuerzos de transformacion de la
sociedad a la repeticion de esas férmulas con las cuales la sociedad rusa pasé
de la autocracia zarista a la dictadura estatista de José Stalin. Ello impidié que
nuestro pafs pudiera seguir el camino que le habia trazado sabiamente Gaitan,
la busqueda de un destino propio que consultara su naturaleza, su singularidad,
su riqueza de matices y de culturas. Las sectas comunistas se alimentaron aqui
de la vieja tradicion escolastica, parasitaria, dependiente, y también cuando
buscaba soluciones a su drama Colombia persistié en el culto dogmatico de
modelos ilustres y de férmulas prestadas.

Es innegable nuestra pertenencia al orden mental europeo. Un pais cuya
lengua es hija del latin y del griego; que ha profesado por siglos una religion de
origen hebreo, griego y romano; que se ha propuesto el modelo democratico
debido a la Revolucion francesa y que se reclama defensor de la Declaracion
de los Derechos del Hombre; una sociedad que se ha formado instituciones
siguiendo el modelo liberal europeo, no puede pretender encontrar soluciones
ignorando esa tradicion. Lla democracia sigue siendo para nosotros una
promesa y ain necesitamos en Colombia una critica licida, vigorosa,
implacable, de las iniquidades del poder imperante, como la que emprendié
Voltaire en su dia, y una propuesta seria de sensatez, de légica, de generosidad
y de valor civil. Lo que requerimos es comprender que una cosa es set hijos de
Europa y otra confundirnos con ella, cuando pertenecemos a un territorio tan
distinto, cuando les debemos respeto profundo a los viejos padres que
poblaron este territorio por siglos y de los cuales también descendemos,
cuando sabemos que la diversidad de nuestra composicion natural, étnica y
cultural es un privilegio, y no permite la arbitraria imposicion de un solo
modelo, de una sola verdad, de una sola estética. Ningtn pais podra construir
jamas un orden social justo y equilibrado si no es capaz de reconocerse a si
mismo y de disefiar su proyecto econémico, politico y cultural a partir de esa
conciencia de sus posibilidades y sus limitaciones.
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Un chiste comun dice que en Colombia los ricos quieren ser ingleses, los
intelectuales quieren ser franceses, la clase media quiere ser norteamericana y
los pobres quieren ser mexicanos. Después de siglos de un esfuerzo
vergonzoso y esnob por fingir ser lo que no somos, es urgente descubrir qué
es Colombia; que surja entre nosotros un pensamiento, una interpretacion de
nosotros mismos, una alternativa de orden social, de desarrollo, un suefio que
se parezca a lo que somos. El principal enemigo de ese suefio es el paradéjico
clamor de los defensores del caos existente que pretenden negar el charco de
sangre en que vivimos y el absoluto fracaso de este modelo en su deber de
brindar, ya que no felicidad, siquiera minima dignidad a la poblacién. Esos
incomprensibles que editorial tras editorial nos muestran cuatro cifras
abstractas de prosperidad para demostrarnos que vivimos en el parafso.
¢Quién negara que muchos viven en condiciones de opulencia dificiles de
imaginar? ;Quién negara que los que se esfuerzan por acallar la insatisfaccion y
la indignacién de los colombianos conscientes, tienen razones sobradas para
defender lo que existe? Si algo no podemos proponernos es convencer a tres
millones de personas que viven espléndidamente de que el pais esta mal.
Muros fortificados y puertas con claves electronicas y ejércitos privados de
guardianes y de mastines casi los autorizan a decir que este es un pafs seguro.
Y tampoco podemos hacer que los cinco millones que se desvelan luchando
por acceder a ese circulo exquisito acepten que el modelo social excluyente ha
fracasado, aunque cada dia sientan mas cerca las lenguas del caos. Altos
ingresos y cartas de crédito y clubes y lujosos centros comerciales donde se
puede vivir por un rato como en Nueva York, y a donde no llega todavia la
violencia de los miserables y la brutalidad de las matias les garantizan la
conveniencia del modelo. No se preguntan por qué las gentes acomodadas de
otros paises no tienen que conformarse con pequefios guetos residenciales y
comerciales sino que pueden andar por sus ciudades y por sus campos
disfrutando plenamente del mundo. Se han resignado a vivir tras los muros y
no ignoran que algo esta podrido en el mundo que tan celosamente defienden.

Pero gradualmente el pafs se ha hecho inhéspito y dificil aun para los que
siempre se lucraron de él; la postergacion de las reformas y la renuncia al
Proyecto Nacional han vulnerado tanto a la poblacién, que ya hasta los duefios
del poder se quejan del pais que hicieron. Existen hoy en el territorio mas de
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400 personas secuestradas, y los presentadores de noticias nos despiertan en
las mafianas a la pesadilla de recordar que vivimos en un pafs sitiado por
guerrilleros, narcotraficantes, paramilitares, autodefensas, milicias populares y
delincuentes comunes. Los duefios del pais tienen que sentir alarma ante esto
que no han sabido evitar con su poder. Esos millones y millones de pesos que
nunca fueron capaces de invertir en evitar los males de la pobreza, los tienen
que gastar en armas para reprimir a los hijos del resentimiento y de la miseria.
Como es su costumbre, olvidan que ellos tuvieron siempre el derecho y el
poder de hacer y deshacer a su antojo, y acusan al pueblo de ser el causante del
caos. Leemos en los grandes diarios, cuyo esfuerzo persistente por disimular el
horror y cuya renuncia culpable a ser la conciencia critica de la sociedad han
sido por décadas el sedante de la opiniéon publica, que el pais ha perdido sus
valores, que se han deteriorado la moral y las buenas costumbres. Pero, como
decfa Bernard Shaw, hay momentos en que el pueblo no necesita mas moral
sino mas dinero. Tener con qué comer no garantiza que alguien se porte bien,
pero no tenerlo francamente exige que uno se porte mal. L.os responsables del
drama empiezan a exigir que sean las victimas quienes arreglen lo que la
codicia ha dafiado, exactamente a la manera como ahora los fabricantes de
basuras no biodegradables proponen que en vez de ellos detener la
produccion, los pueblos realicen periddicas cruzadas de limpieza por campos,
playas y rios del planeta. La vieja estrategia consiste en privatizar bien las
ganancias, y socializar vastamente las pérdidas.

A veces admiten que las cosas estan mal, pero inmediatamente les indigna que
se pretenda buscar responsables. ¢Por qué buscar un culpable?, se preguntan.
¢Por qué no asumir que la historia nos ha traido a esto y que ahora lo tenemos
que resolver entre todos? La verdad es que la correccion de los males exige
descubrir donde estan las causas, ya que todo proyecto histérico que pretenda
erradicar los males sin conocer su fuente esta condenado al fracaso. Nuestro
insensato modelo mental es en eso de una siniestra comicidad. El mejor critico
de ese modelo, Estanislao Zuleta, solia decir que no hay que confundir las
causas de las cosas con las condiciones que las hacen posibles. "Por ejemplo -
decfa-, si a uno le cuentan que alguien se suicidé arrojandose de un octavo
piso, y le preguntan cudl fue la causa de esa muerte, uno no responde que la
ley de la gravedad". Pues bien, en Colombia continuamente confundimos las
causas de las cosas con las condiciones que las hacen posibles. Si un par de
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sicarios asesina a alguien desde una moto, al dfa siguiente prohibimos las
motos. De la misma manera, confundimos las causas con los efectos, creemos
que alterando los efectos corregimos las causas. LLa delincuencia comuin
generalizada es hija de la miseria y de la exclusion, pero siempre hay alguien
interesado en acabar con la delincuencia sin alterar para nada esas condiciones
de injusticia. El narcotrafico es fruto de una situacion en la cual el trabajo
honrado no permite siquiera sobrevivir, mientras el trabajo ilegal es pagado
copiosamente por un imperio opulento. Siempre hay alguien que quiere disipar
el efecto sin modificar para nada la causa. La proliferaciéon de vendedores
ambulantes es fruto de la falta de alternativas formales de supervivencia.
Siempre hay alguien que cree que la solucién es echatles la policia o
encerrarlos en sotanos donde no puedan competir. Y es tan grave la miseria
mental de algunos, que se llega a pensar seriamente que la causa de la pobreza
es que haya pobres, y que por lo tanto la solucién es acabar con ellos, eso si, a
medianoche y en la oscuridad.

Curiosamente, ahi si hay culpables. Quienes se empefian todo el dia en negar
que la responsabilidad de los males sociales le pueda ser imputada a los
privilegiados (los unicos que tuvieron en sus manos la posibilidad de
humanizar un poco el modelo), siempre estan dispuestos a vociferar que la
culpa de la pobreza esta en los pobres, la culpa de la delincuencia en los
delincuentes y la culpa de los sicarios en las motos que los llevan a cumplir sus
crimenes. Y no aceptaran nunca que si una sociedad tiene 35 millones de
habitantes y toda su riqueza esta en manos de cinco, los otros 30 han sido
expropiados. Esta bien, asi es la vida. Pero si esos cinco que son duefios de
todo no se esfuerzan por garantizar que su sociedad sea minimamente viable
para los otros, y se encierran en un egoismo enfermizo y fascista, scon qué
derecho podran protestar cuando les llegue el turno de ser expropiados, en la
hora inmisericorde de los resentidos y de sus machetes? Mi humilde opinion,
pero hay quienes aseguran que no es asi, es que esa hora espantosa esta mas
cerca de lo que muchos imaginan, y que, como dirfa Shakespeare, el egoismo
esta afilando un cuchillo destinado a su propio cuello. El mal esta andando,
nadie hace nada por detenerlo, Colombia tiene cada afio mas crimenes que el
anterior, mas secuestros, mas extorsiones, mas corrupcion, mas desigualdad, y
las voces oficiales parecen estar de acuerdo en que, si alguien esta insatisfecho,
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pues que se encargue de arreglar las cosas.

Tal vez tienen razon. Tal vez ha llegado el momento en que sean las
comunidades, y no los causantes del mal, quienes se apliquen a la tarea de
resolverlo. Incluso, tal vez ha llegado el momento en que, a pesar de estos
largos y necesarios analisis de las causas de nuestra crisis, la sociedad deba
asumirse como responsable de lo que ocurre y emprender la tarea de
cambiarlo. Hasta ahora, la aceptacion de que habia una clase dirigente,
conocedora de los rumbos de la nacién, capaz de disefar las politicas
econdémicas, los modelos de desarrollo, los planes culturales, ha permitido que
la sociedad se adormeciera en la indiferencia o asumiera el papel igualmente
lastimoso de reclamar soluciones o recibir limosnas. Pero demostrado el
catastrofico fracaso de esas élites, de sus partidos y de sus discursos, ¢no debe
la sociedad asumir que su deber es dar soluciones en lugar de estar
reclamandolas o implorandolas? Cada ciudadano debe ser capaz de decirse a si
mismo: "Lo que yo no resuelva, no tengo derecho a esperar que otro lo
resuelva por mi". Y asumir en consecuencia que el mero reclamo y la mera
peticion son maneras tan sumisas de estar en el mundo como la indiferencia o
el silencio cobarde. ¢No estara llegando la hora de no pedir ni esperar nada, de
construir un modelo distinto? ¢No estara empezando a tener su sentido y su
funcién la propuesta de desobediencia civil que Thoreau razoné hace un siglo
y medio? sSupone esto abandonar al Estado en manos de los politicos
corruptos, la economia en manos del mercado mundial, las calles en manos del
hampar

Ante esto hay varias alternativas. O uno acepta al Estado, cree en su
legitimidad, y en esa medida confia en él, respeta sus reglas, participa en
elecciones, sostiene en ese marco sus puntos de vista y lucha por imponerlos;
o uno no acepta la legitimidad del Estado, se organiza por fuera de él o contra
¢l, y lucha por la instauracién de un Estado en el que pueda creer y confiar; o
uno no cree en la validez de ningin Estado, y se organiza para sobrevivir en la
selva del mundo sin dar por supuesto un contrato social y unas normas de
convivencia. Yo sinceramente no creo que la sociedad colombiana pueda
sobrevivir en su diversidad y su complejidad, con expectativas de una vida
digna, en el ambito del Estado actual, con sus supuestos mezquinos, su mole
burocratica, su legalismo irresponsable y su corrupcion; y a la vez no creo que
podamos renunciar a la existencia de un Estado que minimamente reglamente
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la convivencia social y garantice condiciones para la iniciativa privada, la
regulacion econémica, la aplicacion de la ley, la primacia del interés comun
sobre los intereses privados, la proteccion del ambito inviolable de la libertad
individual.

¢Qué hace que nuestra sociedad no reaccione? Tal vez lo mismo que hizo que
dos hombres del pueblo alzaran sus hachas contra Rafael Uribe Uribe, que un
hombre del pueblo asesinara a Jorge Eliécer Gaitan, que durante la Violencia
los pobres del partido azul fueran enemigos de los pobres del partido rojo y se
degollaran por el color del pafiuelo. Lo que nos paraliza es que en nuestra
sociedad siempre imperé un solo lenguaje, el que Gaitan intentd erradicar del
alma del pueblo, ese discurso excluyente y sefiorial que repite que unos
cuantos son legitimamente duefios y voceros del pais, y que todos los demas
son la turba insignificante, la chusma. Es el discurso disociador que excluye a
todo lo que no forme parte del circulo de privilegios. El discurso econémico
que pretende que la situacion del paifs se mide por las cifras de la inflacién, del
crecimiento econémico, del producto interno bruto o de la tasa de cambio, y
no por las verdaderas condiciones de vida de los individuos concretos. El
discurso que sigue sosteniendo, como durante los dos siglos previos, que los
unicos modelos validos son los que nos dictan las metrépolis, y que no
tenemos derecho a proponer alternativas, porque nuestro deber es ser dociles
réplicas de lo que inventan otros. Ese discurso ha remplazado la realidad de
hambre y de sangre por un espectro de cifras, sondeos y promedios. Ese
discurso se autoproclama feliz porque este fin de afio hubo 297 ctimenes "y
no 302 como el afio pasado". Ese discurso nos repite sin fin que vivimos en el
mejor de los mundos, que Colombia es una de las democracias mas perfectas
que existen. Ciertos periddicos estan concebidos para hacernos sentir que todo
esta bien, que la economia es pujante, que el crecimiento econémico fue
considerable, que las autoridades reportan normalidad, que Colombia es un
pais de seres abnegados pero felices, que le hacen frente a la inexplicable
adversidad con optimismo y con fe en el futuro, y que en realidad nuestros
males consisten en que hay unos cuantos bandidos de los que ya se encargara
la policia. Se considera alarmismo decir que en Bogota la gente tiene miedo de
subirse en los buses ante la posibilidad de un atraco, que nadie quiere salir de
noche a las calles porque la ciudadania perdi6 el derecho a los espacios
publicos, que tener auto es tan peligroso como andar a pie por los callejones,
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que todos los dias oimos historias de familias que han sido saqueadas y
amordazadas por el hampa en condiciones extremas de impunidad, que hay
personas trabajando turnos de 24 horas por el salario minimo, que hay
capitales de departamento sin agua potable, que nadie se siente convocado por
un proyecto de sociedad, que los jévenes se aturden por gozar el presente sin
preguntas y sin pensamientos porque nadie cree en el futuro, salvo cuatro
caballeros de industria y sus voceros en los medios de comunicacién. Estos
tienen que esforzarse por combinar la informacién objetiva, a menudo
escabrosa, con espectaculos entretenidos que atenuen el efecto desolador del
verdadero pafs que nos cerca y para el que nadie parece tener soluciones; y
hemos llegado al extremo de que ver cosas alarmantes es pesimismo; el
optimismo consiste en decir por obligacion que todo va bien e ira mejor, y

mencionar los males se ha vuelto mas censurable que los males mismos.

Es urgente decitle adiés en Colombia al doble partido liberal conservador,
cuyas dos cabezas siempre estan en desacuerdo en las minucias mezquinas del
reparto y siempre de acuerdo en la l6gica general de la ambicion y del saqueo.
Después de haber arruinado al pais, siguen barajando los nombres de las
mediocridades que nos gobernaran en el préoximo siglo. No construyeron una
nacion, una industria, una cultura, un arte, una ciencia, una filosofia: hasta los
bellos ejemplos de su arquitectura los demolieron ellos mismos por codicia,
para vender los lotes al mejor postor; gastaron su momento histérico en
simulacros estériles y despreciaron todo lo grande que Colombia tenfa para
ofrecerle al mundo. Nos convirtieron en un pobre pafs subalterno de
ganapanes y de imitadores, pero algo profundo y sagrado impidi6 que ese
proceso fuera completo: tal vez este territorio cuya riqueza natural sigue
pasmando a los visitantes, esta riqueza cultural criolla y auténtica que cada vez
se hace mds importante y mas vigorosa. Debemos extraer nuestra poesia del
futuro, pero sin olvidar que, como dice Garcia Marquez, y como pensaba
Gaitan, uno no es de donde le llegan las modas, sino de donde tiene
sembradas las tumbas. Esas generaciones colombianas que hicieron de éste un
suelo mestizo y mulato, un suelo criollo, donde debemos buscar nuestra
manera de ser, la cara de Colombia que el mundo aprendera a respetar y a

queret.

Pero ese pais nuevo no es un mero suefio proyectado al inasible futuro sino
una realidad que se ha ido construyendo por afios y afios. Esa Nueva
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Republica esta viva en miles y miles de esfuerzos que interpretan de otro
modo el pafs, que abren canales de expresion para la inmensa franja de
colombianos excluidos por la miseria moral de las clases dirigentes. Ninguno
de los grandes suenos patridticos, ninguno de los componentes del presentido
Proyecto Nacional podra ser olvidado por el pais nuevo que nace sobre las
ruinas del bipartidismo faccioso y de su Estado delincuente.

Ahf estan, vivas, 60 naciones indigenas con sus mitologias, sus lenguas, sus
filosofias trascendentales de respeto por la naturaleza y de armonia con el
universo natural, con sus musicas, sus danzas, sus indumentarias, sus
ornamentos, sus rituales, sus sabidurias ancestrales, su medicina y su magia,
sus artes y sus artesanfas. Ahf estd la epopeya admirable de don Juan de
Castellanos, quien nos narré minuciosamente el proceso de la conquista de la
Nueva Granada, una obra llena de informacién sobre nuestros mayores de
distintas razas y culturas; una de las poquisimas obras poéticas de nuestra
tradicion que nombra el territorio con admiracién y con reverencia, una de las
pocas en que existen los pueblos nativos, con su complejidad, su violencia y su
herofsmo. Ahi esta el ejemplo desafiante de la Expediciéon Botanica, la
memoria de sus naturalistas y sus pintores, lo mismo que un tramo memorable
de la Expedicion de Aimé Bonpland y de Alexander von Humboldt. Ahf esta
el ejemplo de proceres como José Marfa Carbonell, que realmente creyeron en
la posibilidad de una autonomia politica y en una independencia espiritual del
poder opresivo de las metropolis. Ahf estan los ejemplos de José Hilario
Lépez, de Tomas Cipriano de Mosquera, y de todos aquellos, muchos
pertenecientes a las clases dirigentes tradicionales, que creyeron en el pafs y
procuraron su grandeza con verdadero amor por el territorio y verdadero
respeto por su gente. Ahi esta el ejemplo de la Comisiéon Corografica; el doble
viaje fisico y literario de Jorge Isaacs descubriendo la riqueza y la belleza de los
trépicos americanos; el pensamiento de Rafael Uribe Uribe y los viajes
exploratorios de Rafael Reyes. Ahi esta la sorprendente aventura lingiistica de
Rufino José Cuervo y la notable labor critica de Baldomero Sanin Cano. Ah{
estan la saga fundadora de los antioquefios, la saga de los ferrocarriles, el
sueflo de una economia nacional que desde los afios veinte nos propuso un
destino distinto; la aventura legendaria de la navegacion por el Magdalena; la
aventura mental y verbal de José Eustasio Rivera explorando el Casanare y la
selva, y denunciando el infierno de las caucherias. Ahi esta la obra de Porfirio
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Barba Jacob, su vida de rebelde, de aventurero, de sofiador, y de hombre
continental; el respetable proyecto liberal de Alfonso Lopez Pumarejo y su
Revolucién en Marcha; el ejemplo ciudadano, la misteriosa elocuencia y el
lacido ideario politico del mas grande dirigente del siglo, Jorge Eliécer Gaitan.
Ahf estan la combatividad y la integridad de Marfa Cano y de Ignacio Torres
Giraldo; la lucha de los martires de las bananeras; la Biblioteca Aldeana de
Daniel Samper Ortega, y su generoso proyecto intelectual. Ahi esta la obra
lacida, original, audaz, y profundamente comprometida con el pafs, del
maestro Fernando Gonzalez. Ahi esta el ejemplo de los grandes lideres
populares del MRL, el ejemplo de Alfonso Barberena luchando en las
barriadas por las muchedumbres que llegaban huyendo de la Violencia. Ah{
esta la obra de Gabriel Garcia Marquez, que hizo que Colombia ingresara en
las letras universales; y ahi esta la poesfa edénica de Aurelio Arturo. Ahi estan
los grandes movimientos obreros de los afios sesenta, el movimiento estético
impulsado por Marta Traba, y el gran esfuerzo intelectual impulsado por Jorge
Gaitan Duran y la revista Mito. Ahi esta el ejemplo generoso de Camilo Torres
Restrepo, capaz de dar todo por sus convicciones. Ahi esta el Nadaismo,
expresion de la rebeldia juvenil en una década inolvidable, renovador del
lenguaje literario y conciencia critica de su tiempo. Ahi esté el largo y
enriquecedor esfuerzo cultural de la revista Eco por mantener vivos los
vinculos entre nuestra cultura y la gran tradicién occidental. Ahi esta el
esfuerzo de Luis Carlos Galan por dignificar la politica. Ah{ esta la musica
popular de Carlos Vieco y de Tartarin Moreira, de Guillermo Buitrago y de
Lucho Bermudez, de José A. Morales y de Jorge Villamil, del inspirado
maestro José Barros y de Carlos Washington Andrade, de Crescencio Salcedo
y de los juglares vallenatos. Ah{ esta la intensa y paciente labor filoséfica de
Danilo Cruz Vélez; y el genio reflexivo y la pedagogia estética de Estanislao
Zuleta, que abrié nuestro pensamiento a los horizontes de la modernidad.

Es grande el trabajo que se ha hecho y grande el que resta por hacer, pero es
posible que Colombia, sin saberlo muy bien, sin decirselo siquiera a s{ misma,
haya emprendido hace ya tiempo la tarea de propiciar una transformacioén que
no pueda ser frustrada por las balas de la codicia. Sus mayorfas renunciaron
hace mucho a la fe en los lideres y en los partidos, pero importantes sectores
de la poblacién, apartaindose del mundillo prepotente y antinacional que nos
gobernd, se han dedicado a la labor fecunda y duradera de reconocerse en el
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pais y de construir un proyecto que no pueda ser socavado por la difamacion
ni por el crimen. Ha venido creciendo una conciencia distinta que no puede
situarse ni acallarse, porque esta en todas partes. Esta en la labor admirable y
generosa de Gerardo Reichel-Dolmatoff, quien nos revel los mundos
asombrosos de misterio y de sabidurfa de los pueblos indigenas a los que
nuestra cultura oficial habia considerado siempre salvajes y primitivos. Esta en
la labor persistente de antropologos y socidlogos, de bidlogos e ingenieros, de
médicos e investigadores que, como los miembros de la vieja Expedicion
Botanica, no ignoran las implicaciones politicas de su labor, no ignoran que su
esfuerzo es parte de la bisqueda de un destino mejor para Colombia. Esta en
la creciente labor de escritores y artistas, de filésofos y psicélogos, de
historiadores y arquitectos, de cientificos y técnicos cuya silenciosa rebelion
esta en la voluntad de construir un saber que se deba a nosotros y que resuelva
problemas de nuestra realidad. Al lado del pais de los privilegios, del Estado
corrupto y de sus politicos, al lado de las violencias guerrilleras y estatales, de
la mafia y del hampa, al lado de las torturas y las ejecuciones sumarias, de las
masacres politicas y de los cinismos electorales, ha ido creciendo ese otro pais
al que ya no engafan los poderes econémicos egoistas y sus voceros en los
medios de comunicacién. De ese pafs indignado pero responsable y creador,
de ese pais que no es noticia, debe salir el futuro que Colombia merece.

Pero ese pais en formacién atn no esta integrado en un Proyecto Nacional.
Sus esfuerzos crecieron aislados, y por eso la nacién donde se gesta la rebelién
civilizadora, llamada a cambiar por fin los protagonistas de la historia
colombiana, todavia produce la sensaciéon de ser sélo un dilatado desastre en
cine mudo. Todavia ese pensamiento plural no se ha cohesionado en un
lenguaje que nos permita entrar en dialogo creador unos con otros. Aun
impera el lenguaje receloso, faccioso y excluyente que nos ensefiaron, pero en
incontables ciudadanos existe ya la semilla de esa Nueva Republica, unida en
su complejidad étnica y cultural, y a la vez respetuosa de sus diferencias. En la
admirable literatura testimonial mas reciente, después de 50 anos de silencio,
gentes del pueblo que fueron protagonistas de una historia tremenda han
empezado a reconstruir su destino mediante un lenguaje vivo y lleno de
revelaciones. En lugar de pensar en dominarlo y en administrarlo, muchos
colombianos estan interrogando y pensando el pafs. Después de las valiosas
Jornadas Regionales de Cultura, el alegre esfuerzo de las comunidades
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permitio salvar otra convocatoria cultural dignificadora y fecunda, el programa
Crea, una expedicién por la cultura colombiana, sostenido a ciegas por varias
administraciones sin comprender muy bien su valor, y que vino a
sorprendernos con la riqueza, la diversidad y la vitalidad de nuestra cultura
presente. El nuevo pais crece en la labor de industrias y cooperativas
regionales; de empresas solidarias; de movimientos ecolégicos; de medios
alternativos; de eventos literarios, artisticos y musicales de trascendencia
mundial logrados gracias a la iniciativa particular en varias ciudades; en la
dignidad de una nueva generacion de periodistas responsables y valerosos; en
creadores de musica y danza que se han inclinado sobre las fuentes de su
propia cultura para encontrar un lenguaje con el cual hablarle originalmente al
mundo; en el trabajo de grupos y personas comprometidos con el pais, que no
tienen el menor afan por lanzarse a la conquista del poder, o que, habiendo
conocido las redes paralizantes de su enorme laberinto kafkiano, ya saben cuan
imposible es cambiar algo en la bruma pesadillesca de los incisos y de los

OCCiSOS.

Soélo tomando posesion de ese lenguaje, multiple y cohesionador, que le dé un
nuevo sentido a la nacién y a su historia, podremos llegar a constituir un
movimiento capaz, no de reclamar ni de pedir sino de provocar los grandes
cambios sociales que requiere el pafs y proponer una vida viable en el ambito
de las posibilidades contemporaneas. Para realizar una revoluciéon que no
pueda ser detenida y frustrada por las balas, se requiere la union de la
inteligencia, la creatividad y la solidaridad de millones de seres humanos, de los
que ya saben que el poder existente s6lo busca un futuro para esa exigua
minoria que se averglienza de sus compatriotas y que sistematicamente los

desprecia y los excluye.

Un pais formidable en recursos y capaz de grandes empresas estd en
condiciones de nacer. Basta que los colombianos nos permitamos ser
conscientes de nuestra fuerza, ser los voceros orgullosos de nuestro territorio,
los defensores de nuestra naturaleza y los hijos perspicaces de una historia que
yace en el olvido. Hoy ya no se trata de alcanzar el cielo sino de salir del
infierno, de un infierno de intolerancia y de desamparo circunscrito por la
historia a la linea de nuestras fronteras. Pero bastara dar ese paso inicial que
nos arrebate al horror para que ya sea posible sofar el pafs que Colombia,
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aleccionada por su historia, puede llegar a ser. Tarde o temprano tendremos
que pensar, no en una economia aislada e independiente, cosa imposible, pero
sf en una economia cuya primera prioridad sea la gente colombiana.

Yo suefio un pafs que esté unido fisica y espiritualmente con los demas paises
de la América del Sur. Que un grupo de jévenes venezolanos o colombianos
pueda tomar el tren en Caracas o en Bogota y viajar, si asi lo quieren, hasta los
confines de Buenos Aires. En un mundo donde se hacen autopistas de isla en
isla, no ha de ser imposible tender ese camino de unidad entre naciones
hermanas. Yo suefio un pais que cuando hable de desarrollo hable de
desarrollo para todos, y no a expensas del planeta sino pensando también en el
mundo que habitaran las generaciones futuras; que cuando hable de industria
nacional sepa recordar, como Gaitan, que industria son por igual los
empresarios, los trabajadores y los consumidores. Yo suefio un pafs consciente
de sus tierras, de sus arboles, de sus mares y de sus criaturas, donde hablar de
economia sea hablar de cémo vive el dltimo de los hijos de la republica. Yo
sueflo un pafs donde sea imposible que haya gentes durmiendo bajo los
puentes o comiendo basuras en las calles. Yo suefio un pafs cuya moneda
pueda mostrarse y negociarse en cualquier lugar del planeta. Yo suefio un pafs
que gane medallas en los Juegos Olimpicos. Yo suefio un pais de pueblos y
ciudades hermosos y dignos, donde los que tengan mas sientan el orgullo y la
tranquilidad de saber que los otros viven dignamente. Yo suefio un pais
inteligente, es decir, un pais donde cada quien sepa que todos necesitamos de
todos, que la noche nos puede sorprender en cualquier parte, que el carro se
nos puede varar en las altas carreteras solitarias, y que por ello es bueno que
nos esforcemos por sembrar amistad y no resentimiento. Yo sueflo un pais
donde un indio pueda no sélo ser indio con orgullo, sino que superando esta
época en que se lo quiere educar en los errores de la civilizacién europea
aprendamos con respeto su saber profundo de armonia con el cosmos y de
conservacion de la naturaleza. Yo sueflo un pafs donde tantos talentosos
artistas, musicos y danzantes, actores y poetas, pintores y contadores de
historias, dejen de ser figuras pintorescas y marginales, y se conviertan en
voceros orgullosos de una nacién, en los creadores de sus tradiciones. Todo
eso solo requiere la apasionada y festiva construccion de vinculos sinceros y
valerosos. Y hay una pregunta que nos esta haciendo la historia: ahora que el
rojo y el azul han dejado de ser un camino, ¢dénde esta la franja amarilla?
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COMENTARIO

Lo mas importante de esta obra es la vision que pueden llegar a tener los
extranjeros acerca de la situacion politica y social de nuestro pais asi como el poco
interés que muchos de nosotros podemos llegar a tener por nuestros recursos
naturales, nuestra cultura, nuestras ideologias en fin todo aquello que nos llega a
identificar como pafs y como miembros de una sociedad.

Lo mas interesante de este libro es como el autor hace un recorrido de nuestra
historia desde la reconquista, el frente nacional y otras épocas que para muchos
serian los mejores momentos de nuestra sociedad sin darse cuenta que en realidad
son los diferentes momentos en que nuestra sociedad se vio amenazada por unos
pocos que tenfan en sus manos el poder; hasta nuestros dias donde tarde pero aun
a tiempo nos dimos cuenta de lo que estaba pasando y comenzamos a buscar la
manera de evitar que nuestra historia se repita y no caer en los errores que
cometieron nuestros predecesores.
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